h‘ragedia Navideia

/ Comentario [LT1]:

Agatha Christie

Debo presentar una queja -dijo sir Henry Clithering, mientras sus 0jos

chispeantes contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenia el entrecejo fruncido y los
ojos fijos en la repisa de la chimenea, como si fuera un soldado culpable, mientras
su esposa hojeaba recelosa un catalogo de bulbos que acababa de llegarle en el
ultimo correo. El doctor Lloyd observaba con franca admiracién a Jane Helier, y la
joven y hermosa actriz sus ufas rojas. Sélo aquella anciana solterona, miss
Marple, estaba sentada muy erguida y sus o0jos azules se encontraron con los de

sir Henry con un guifio interrogador:
-¢Una queja?

-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres
representantes de cada sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta
noche hemos contado tres historias, una cada uno de nosotros. Protesto porque
las sefioras no cumplen con su parte.



-iOh! -exclamé Mrs. Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos
cumplido. Hemos escuchado con toda atencion, adoptando la actitud mas

femenina, la de no querer exhibirnos ante las candilejas.

-Es una excusa excelente -replicé sir Henry-, pero no sirve. jY eso que tiene

un buen precedente en Las muy una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-¢,Se refiere a mi? -pregunté Mrs. Bantry-. jPero si yo no tengo nada que

contar! Nunca me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento -dijo sir Henry-.
Pero estoy seguro de que una de nuestras tres damas tiene algin misterio
pequefiito. Vamos, miss Marple, cuéntenos “La extrafia coincidencia de la
asistenta”, o “El misterio de la reunién de madres”. No me decepcione usted en St.
Mary Mead.

Miss Marple meneo la cabeza.

-Nada que pudiera interesarle, sir Henry. Tenemos nuestros pequefios
misterios, por supuesto: un kilo de camarones que desaparecio de la manera mas
incomprensible, pero eso no puede interesarle porque resultd ser muy trivial,

aunque arrojara mucha luz acerca de la naturaleza humana.

-Usted me ha ensefiado a creer en la naturaleza humana -replicé sir Henry

en tono solemne.

-¢Y qué nos cuenta usted, miss Helier? -le pregunté el coronel Bantry-.

Debe de haber tenido algunas experiencias interesantes.

-Si, desde luego -intervino el doctor Lloyd.



-¢Y0? -dijo Jane-. ¢ Es que... es que quieren que les cuente algo que me

haya ocurrido?

-A usted o0 a alguno de sus amigos -rectificé decididamente sir Henry.

-iOh! -dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido
nada. Me refiero a nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y
extrafios mensajes, pero eso es propio de los hombres, ¢ no les parece? No creo...

y haciendo una pausa se qued6 absorta en sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo sir

Henry-. Vamos, miss Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, sir Henry. Lo de los camarones es
una tonteria. Pero ahora que lo pienso, recuerdo un incidente... en realidad, no se
trata de un incidente sino de algo mucho mas serio, una tragedia. Y yo, en cierto
modo, me vi mezclada en ella. Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en

absoluto. Pero no ocurrio en St. Mary Mead.

-Eso me decepciona -dijo sir Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabia
gue podiamos confiar en usted. Y adopt6 la posicion del oyente, mientras miss

Marple enrojecia ligeramente.

-Espero que sabré contarlo como es debido -se disculpd preocupada-.
Siempre tengo tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta
de que lo hago. Y es tan dificil recordarlo todo con el debido orden. Tienen que
perdonarme si les cuento mal la historia. Ocurrié hace tanto tiempo. Como digo, no

tiene relacién alguna con St. Mary Mead. A decir verdad, ocurrié en un hidro...

-¢,Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -pregunt6 Jane con

los ojos muy abiertos.



-No, querida -dijo Mrs. Bantry, que le explicé que se trataba de un balneario
hidrotermal, y su esposo agregé este comentario:

-iUnos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber
un vaso de agua que sabe a demonios. Hay montones de ancianas sentadas por
todas partes e intercambiando todo el dia malvadas habladurias. Cielos, cuando

pienso...

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te sentd
admirablemente.

-Montones de ancianas comentando escandalos -grufié el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto -dijo miss Marple-. Yo misma...

-Mi querida miss Marple -exclamé el coronel horrorizado-. No quise decir ni

por un momento...

Con las mejillas sonrosadas y un ademan de la mano, miss Marple le hizo

callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. Solo queria decirle esto. Déjeme ordenar
mis ideas. Si, hablan de escéandalos, como usted dice, y casi todo el tiempo. La
gente es muy aficionada a eso. Especialmente los jovenes. Mi sobrino, que
escribe libros, y muy buenos seguln creo, ha dicho cosas terribles sobre el habito
de difamar a otras personas sin tener la menor clase de pruebas, de lo malvado
gue es eso y demds. Pero lo que yo digo es que ninguna persona joven se para a
pensar. En realidad, no examinan los hechos. Y sin duda el problema es éste:
iCuantas veces son ciertas las habladurias, como usted las llama! jY como les
digo, yo creo que, si en realidad examinaran los hechos, descubririan que son

ciertas nueve veces de cada diez! Por eso la gente se molesta tanto por ellas.



-Inspiradas presunciones -dijo sir Henry.

-iNo!, jnada de eso! En realidad, se trata de una cuestion de practica y
experiencia. Tengo entendido que, si a un egiptélogo se le ensefia uno de esos
escarabajos tan curiosos, con sélo mirarlo puede decir si data de antes de
Jesucristo o se trata de una vulgar imitacion. Y no puede dar una regla definitiva
de como lo consigue. Lo sabe. Se ha pasado toda su vida manejando esas piezas.
Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a
guienes mi sobrino califica de “ociosas” disponen de mucho tiempo y su principal
interés por lo general es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en
expertas. Ahora los jovenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se
mencionaban en mis dias, pero, en cambio, tienen una mentalidad absolutamente
inocente. Creen en todo y en cualquiera. Y si alguien intenta prevenirlos, aunque
sea con prudencia, le dicen que tiene una mentalidad victoriana, y eso, segln
ellos, es como estar en un pozo.

-¢ Y qué tienen de malo los pozos? -dijo sir Henry.

-Exacto -respondié miss Marple-, es lo mas necesario en una casa. Pero
desde luego, no es nada romantico. Ahora debo confesarles que yo también tengo
mis sentimientos como cualquiera, y en determinadas ocasiones me han herido
profundamente con comentarios hechos sin pensar. Sé que a los caballeros no les
interesan las cuestiones domésticas, pero debo mencionar a una doncella que
tuve, Ethel, una muchacha muy atractiva y cumplidora. Ahora bien, en cuanto la vi,
me di cuenta de que era como Annie Webb y la hija de la pobre Mrs. Bruitt. Si se
le presentara ocasion, eso de lo mio y de lo tuyo no significaria nada para ella. De
modo que la despedi a final de mes, dandole una carta de recomendacion en la
que decia que era honrada y sensata, pero por mi cuenta adverti a Mrs. Edwards
para que no la contratara, y mi sobrino Raymond se puso furioso y dijo que nunca
habia visto una maldad semejante, si, maldad. Pues bien, entr6 en casa de lady

Ashton, a quien yo no tenia obligacion de advertirla, ¢y qué ocurri6?



Desaparecieron todos los encajes de su ropa interior y dos broches de brillantes.
La muchacha se marché en medio de la noche y nadie ha vuelto tener noticias de
ella.

Miss Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continud:

-Ustedes dirdan que esto no tiene nada que ver con lo que ocurrié en el
balneario de Keston Spa, pero lo tiene en cierto modo. Explica que yo no tuviera la
menor duda, desde el momento en que vi juntos a los Sanders, de que él

pretendia deshacerse de ella.

-¢ Eh? -exclamo sir Henry, inclinandose hacia delante.

Miss Marple volvié su apacible rostro hacia él.

-Como le decia, sir Henry, no me cupo la menor duda. Mr. Sanders era un
hombre corpulento, bien parecido, de rostro coloradote, muy franco en su trato y
popular entre todos. Y nadie podia ser mas amable con su esposa. jPero yo sabia

gue trataba de deshacerse de ella!

-Mi querida miss Marple...

-Si, lo sé. Eso es lo que diria mi sobrino, Raymond West, que no tenia la
menor prueba, pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvia paseando
con su esposa, ella se cay6 al rio y él cobré el dinero del seguro. Y también
recuerdo a un par de personas que andan sueltas por ahi hasta la fecha. Por
cierto que una de ellas pertenece a nuestra misma esfera social. Se marché a
Suiza para hacer excursiones durante el verano con su esposa. Yo le aconsejé
que no fuera. La pobre ni siquiera se enfaddé conmigo, se limitd a reirse. Le
parecia tan gracioso que una viejecita como yo le dijera semejantes cosas de su

Harry.



Bien, bien, sufrié un accidente y ahora Harry est4 casado con otra, pero,

¢ qué podia hacer yo? Lo sabia, pero no tenia la menor prueba.

-iOh, miss Marple! -exclamé Mrs. Bantry-. No querra decir que...

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los
caballeros se sienten especialmente tentados por ser mucho mas fuertes. Es tan
facil que parezca un accidente. Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo
supe. Fue en un tranvia. Estaba lleno y tuve que subir al piso superior. Nos
levantamos los tres para apearnos y Mr. Sanders perdié el equilibrio, se cay6
hacia su esposa y la hizo caer escaleras abajo. Por fortuna, el cobrador era un

hombre muy fuerte y logro sujetarla.

-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo fue, nada pudo ser més accidental. Pero Mr. Sanders
habia pertenecido a la marina mercante, segin me dijo, y un hombre que es capaz
de conservar el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde
en la imperial de un tranvia, cuando no lo perdi6é una vieja como yo. jNo me diga

eso!

-Y fue entonces cuando se convencio, ¢nho es cierto, miss Marple? -
manifestd sir Henry.

La anciana asintio.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no
mucho después me convencié todavia mas. Ahora le pregunto a usted, sir Henry,
¢qué podia hacer yo? Alli estaba una mujercita casada y feliz que no tardaria en
ser asesinada.



-Mi querida amiga, me deja usted sin respiracion.

-Eso le pasa porque, como la mayoria de la gente de hoy en dia, no se
enfrenta usted a los hechos. Prefiere pensar que ciertas cosas son imposibles.
Pero son asi y yo lo sabia. jPero una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo,
no podia acudir a la policia y advertir a la joven hubiera sido inutil. Estaba
enamorada de aquel hombre. De modo que me dispuse a averiguar todo lo que
pudiera acerca de ellos. Hay un sinfin de oportunidades mientras se hace labor
alrededor del fuego. Mrs. Sanders, Gladys era su nombre de pila, estaba deseosa
de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo casados. Su esposo debia
heredar algunas propiedades, pero por el momento estaban bastante mal de
dinero. En resumen, vivian de la pequefia renta de ella. Ya habia oido la misma
historia otras veces. Se lamentaba de no poder tocar el capital. jAl parecer,
alguien habia tenido un poco de sentido comun! Pero el dinero era suyo y podia
dejarselo a quien quisiera, segun averigiié. Ella y su esposo habian hecho
testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del otro. Muy
conmovedor. Claro que cuando a Jack le fueran bien las cosas... Esa era la carga
que debian soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel entonces
tenian una habitacién en el piso mas alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en
caso de incendio, aunque tenian una escalera de incendios precisamente delante
de la ventana. Me informé prudentemente de si tenian balcén. Son tan peligrosos

los balcones... un empujoncito y...

Le hice prometer a ella que no se asomaria al balcén, que habia tenido un
suefio. Esto la impresiond. A veces se puede hacer algun favor aprovechandose
de la supersticion. Era una joven rubia, de facciones un tanto desdibujadas, que
llevaba los cabellos recogidos en un mofio sobre la nuca. Y muy crédula. Le conto
a su marido lo que yo le habia dicho y observé que él me miraba con curiosidad un
par de veces. El no era crédulo y sabia que yo iba en aquel tranvia.



Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veia como podria
engafarle. Podia impedir que ocurriese algo en el balneario con sdélo decir unas
palabras que le demostraran mis sospechas, pero eso Unicamente significaria
aplazar su plan hasta mas tarde. No, empecé a creer que la Unica politica
aconsejable era una mas osada y, de un modo u otro, tenderle una trampa. Si
consiguiera inducirle a atentar contra la vida de su esposa por algin medio
escogido por mi, entonces quedaria desenmascarado y ella se veria obligada a

enfrentarse con la verdad por mucho que le sorprendiera.

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. ¢{Qué plan podia usted

seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replic6 miss Marple-. Pero aquel
hombre era demasiado listo para mi y no esperd. Pensé que yo podia sospechar
y, por ello, actu6 antes de que pudiera asegurarme. Sabia que yo recelaria de un
accidente, asi que cometié el crimen.

Un murmullo recorrié la habitacion, y miss Marple asintié con los labios

apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de
explicarles exactamente lo ocurrido. Siempre he experimentado un sentimiento de
amargura al recordarlo. Siempre me he sentido como si hubiera debido evitarlo a
toda costa, pero quién conoce los designios del sefior. De todas formas hice lo

gue pude.

Se respiraba una atmaésfera extrafia, como si flotara una amenaza en el aire
oprimiéndonos a todos: el presentimiento de una desgracia. Para empezar,
primero murié George, el jefe de porteros, que llevaba afios en el balneario y
conocia a todo el mundo. Cogi6é una neumonia complicada con bronquitis y fallecié

en cuatro dias. Fue muy triste para todos. Y, ademas, cuatro dias antes de



Navidad. Y luego una de las doncellas, una chica muy simpdtica; se le infecté un
dedo y murié a las veinticuatro horas.
Yo me encontraba en el salbn con miss Trollope y la anciana Mrs.

Carpenter, y ésta se mostraba terriblemente pesimista.

-Fijense bien en lo que les digo -anuncio-. Seguro que la cosa no acaba
aqui. ¢, Conocen el refran? No hay dos sin tres. Siempre resulta cierto. Tendremos
otra muerte, no me cabe la menor duda. Y no habra que esperar mucho. No hay
dos sin tres.

Cuando dijo estas ultimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y
haciendo tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis ojos se
encontraron con Mr. Sanders, que permanecia de pie junto a la puerta. Por un
momento le pillé desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que
en un libro abierto. Creeré hasta el fin de mis dias que las palabras de Mrs.
Carpenter le dieron la idea. Vi que trabajaba su cerebro. Y penetr6 en la estancia
con su habitual sonrisa.

-¢, Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, sefioras? -

pregunté-. Voy a ir ahora a Keston.

Permanecié en nuestra compafia durante un par de minutos, riéndose y
charlando, y luego se marché. Como les digo, yo estaba preocupada y dije

inmediatamente:

-¢,Donde esta Mrs. Sanders? ¢ Alguien lo sabe?

Miss Trollope dijo que habia ido a jugar al bridge con unos amigos suyos,
los Mortimer, y me tranquilicé momentadneamente, pero seguia preocupada, pues
no sabia qué hacer. Media hora més tarde, subi a mi habitacién y por el camino

me encontré al doctor Coler, mi médico, y como queria consultarle acerca de mi



reuma, lo llevé a mi habitacion. Fue entonces cuando me habld
(confidencialmente, segln dijo) de la muerte de la pobre Mary, la doncella. El
gerente no queria que se supiera y por ello me aconsej6 que no se lo dijera a
nadie. Desde luego yo no le dije que no hablabamos de otra cosa desde hacia una
hora, cuando la pobre joven exhal6 su Ultimo suspiro. Esas noticias corren en
seguida y un hombre de su experiencia debia saberlo bastante bien. Pero el
doctor Coler fue siempre un individuo confiado que creia lo que queria creer, y eso
fue lo que me alarmé un minuto mas tarde, al decirme que Sanders le habia
pedido que echara un vistazo a su esposa, pues Ultimamente no hacia bien las

digestiones, etc.

Y aquel mismo dia Gladys Sanders me habia dicho que habia hecho

maravillosamente la digestion y que estaba muy contenta.

¢ Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mi centuplicadas. Estaba
preparando el camino... ¢para qué? El doctor Coler se marché antes de que yo me
hubiera decidido a hablarle, aunque, de haberlo hecho, no hubiera sabido qué
decir. Cuando sali de la habitacion, Sanders en persona bajaba del piso de arriba.
Iba vestido para salir y me pregunté si queria algo de la ciudad. jHice un esfuerzo
terrible para contestarle amablemente! Y luego fui al vestibulo para pedir un té.
Recuerdo que eran mas de las cinco y media.

Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurrié a continuacion. A las
siete menos cuarto seguia aun en el vestibulo cuando vi entrar a Mr. Sanders
acompafiado de dos caballeros. Los tres venian muy “alegres”. Mr. Sanders,
dejando a sus amigos, vino hacia donde yo me encontraba sentada con miss
Trollope para pedirnos consejo acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle

a su esposa. Se trataba de un bolso de noche muy elegante.



-Comprenderan, sefioras -nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo
de mar. ¢ Qué entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y
deseo contar con una opinion experta.

Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudariamos encantadas, y nos
pidi6 que le acompafidramos a su habitacién, ya que si los bajaba temia que su
esposa pudiera llegar en cualquier momento. De modo que subimos con él. Nunca

olvidaré lo que ocurrio luego, aln tiemblo al pensarlo.

Mr. Sanders abri6 la puerta de su dormitorio y encendid la luz. No sé cual
de nosotras la vio primero.

Mrs. Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogi la mano para
tomarle el pulso, pero era inutil, su brazo estaba frio y rigido. Junto a su cabeza
habia un calcetin lleno de arena, el arma con la que la habian golpeado. Miss
Trollope, una criatura estipida, gemia en la puerta con las manos en la cabeza.
Sanders grité: “Mi esposa, mi esposa”, y corrid hacia ella. Yo le impedi tocarla.
Comprendan, en aquel momento estaba segura de que habia sido él, y tal vez

quisiera quitar u ocultar alguna cosa.

-No hay que tocar nada -le dije-. Dominese, Mr. Sanders. Miss Trollope,
haga el favor de ir a buscar al gerente.

Yo permaneci arrodillada junto al cadaver. No queria que Sanders se
guedara a solas con él. Y no obstante tuve que admitir que, si el hombre estaba
fingiendo, lo hacia maravillosamente. Daba la impresion de estar completamente

fuera de si.

El gerente no tardd6 en reunirse con nosotros y, tras inspeccionar

rapidamente la habitacién, nos hizo salir a todos y cerré la puerta con una llave



que se guardd. Luego fue a telefonear a la policia. Tardaron un siglo en aparecer.
Luego supimos que la linea estaba estropeada y que habia tenido que enviar a un
mozo al puesto de policia, y el balneario est4 fuera de la ciudad, junto a los
paramos. Mrs. Carpenter estaba muy satisfecha de que su profecia “No hay dos
sin tres” se hubiera cumplido tan rapidamente. Oi decir que Sanders paseaba por
los alrededores con las manos en la cabeza, gimiendo y demostrando un gran

pesar.

Finalmente lleg6 la policia y subieron a la habitacién con el gerente y Mr.
Sanders. Mas tarde enviaron a buscarme. El inspector escribia sentado ante una
mesa. Era un hombre inteligente y me gusto.

-¢ Miss Marple? -preguntd.

-Si.

-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el

cadaver de la difunta.

Respondi que si y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen
hombre fue un alivio encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con
coherencia, después de haber tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope, que
estaba completamente desmoronada, es natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi
qguerida madre me ensefid que una sefiora ha de saberse dominar siempre en

publico, por mucho que se descomponga en privado.

-Un principio admirable -dijo sir Henry con admiracion.

-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:



- Gracias, sefiora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el
cadaver. ¢ Era ésa exactamente su posicién cuando usted entré en la habitacién?
¢, No ha sido movido?

Le expliqué que habia impedido que lo hiciera Mr. Sanders y el inspector

asintié con aire de aprobacion.

-El caballero parece muy afectado -observo.

-Si, lo parece -repliqué.

No pensaba haber puesto ningun énfasis especial en el “lo parece”, pero el

inspector me mird con interés.

-¢,De modo que el cadaver se encuentra exactamente igual a como estaba

cuando lo encontraron? -me dijo.

-Si, con la excepcion del sombrero -repliqué.

El inspector me mir6 sorprendido.

-¢, Qué quiere usted decir? ¢ El sombrero?

Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora
estaba junto a ella. Yo supuse que habia sido cosa de la policia, pero, sin
embargo, el inspector lo negé rotundamente. Hasta el momento nada habia sido
movido o tocado, y permanecié unos instantes contemplando la figura de la difunta
con expresion preocupada. Gladys iba vestida como si se dispusiera a salir:
llevaba un abrigo de tweed rojo oscuro con cuello de piel, y el sombrero, un
modelo barato de fieltro rojo, estaba caido junto a su cabeza.



El inspector se quedd nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido.

Luego se le ocurrié una idea.

-¢,Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solia

llevarlos?

Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber
visto brillar una perla bajo el ala del sombrero, aunque entonces no le presté una
atencién especial, pero pude contestar afirmativamente a la primera pregunta.

-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta sefiora ha sido
robado, aunque no habia en él gran cosa de valor segun tengo entendido, y le
quitaron los anillos de los dedos. El asesino debid olvidar los pendientes y regres6
por ellos después de descubierto el crimen. jQué sangre fria! O tal vez... -miré a
su alrededor y continué despacio-... es posible que haya estado escondido en esta

habitacion todo el tiempo.

Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expligué que yo misma habia
mirado debajo de la cama y que el gerente abrié las puertas del armario, y no
existia ningun otro lugar donde pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la
parte central del armario estaba cerrada con llave, pero era sélo un espacio lleno
de estantes y nadie pudo haberse escondido alli.

El inspector asintié mientras yo le iba explicando todo aquello.

-Tiene usted razén, sefiora -me dijo-. En ese caso, como ya le he dicho
antes, debid regresar. jUn asesino de tremenda sangre frial

-iPero el gerente cerrd la puerta y se guardo la llave!



-Eso no significa nada. Queda el balcon y la escalera de incendios, por ahi
entrd el asesino. Es bastante probable que ustedes le sorprendieran, se deslizara

por la ventana y luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.

-¢ Esta usted seguro -le pregunté- de que era un ladrén?

Me contestd secamente:

-Bueno, eso parece, ¢no?

Pero algo en su tono me tranquilizé. Comprendi que no le convencia el

papel de viudo inconsolable que intentaba representar Mr. Sanders.

Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos
los franceses llaman ideé fixe. Sabia que aquel hombre, Sanders, intentaba matar
a su esposa. Y no cabia desde mi punto de vista la extrafia y fantstica posibilidad
de una coincidencia. Estaba segura de que mi presentimiento acerca de Mr.
Sanders era absolutamente justificado. Aquel hombre era un malvado. Y a pesar
de que todos sus fingimientos hipécritas no habian conseguido engafiarme,
recuerdo haber pensado que fingia su sorpresa y afliccion maravillosamente bien.
Parecian tan espontaneas, ya saben lo que quiero decir. Debo admitir que,
después de mi conversacion con el inspector, empecé a sentirme invadida por la
duda. Porque si Sanders habia sido el autor de aquel horrible crimen, yo no podia
imaginar razon alguna por la que debiera haber vuelto por la escalera de incendios
a llevarse los pendientes a su esposa. No hubiera sido I6gico, y Sanders era un

hombre muy sensato, por eso le consideré siempre tan peligroso.

Miss Marple contempld unos instantes a su audiencia.



-¢Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan
segura que eso me ceg0 y el resultado me causé profunda sorpresa ya que se

probo, sin la menor duda posible, que Mr. Sanders no pudo cometer el crimen.

Mrs. Bantry exclamd un “oh” de sorpresa y miss Marple se volvid hacia ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi
historia. Yo tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos vy, si se
demuestra que uno se ha equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de
nuevo. Yo sabia que Mr. Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrié nada

gue destruyera esta opinion.

Y ahora supongo que le gustara saber lo que ocurrié6 en realidad. Mrs.
Sanders, como ya saben, paso la tarde jugando al bridge con unos amigos, los
Mortimer, a los que dejé a eso de las seis y cuarto. De la casa de sus amigos al
balneario habia un cuarto de hora paseando y algo menos a buen paso. Debi6
regresar a las seis y media. Nadie la vio entrar, de modo que debié hacerlo por la
puerta lateral y subir directamente a su habitacion. Alli se cambié (el traje
chaqueta que llevaba para jugar al bridge estaba colgado en el armario) y se
disponia a salir otra vez cuando la golpearon. Es muy posible que no llegara a
enterarse de quién la golped. Tengo entendido que un calcetin relleno de arena es
un arma eficiente. Eso hace pensar que su agresor debia estar escondido en la
habitacion, posiblemente en uno de los armarios, el que no abrio.

Ahora pasemos a relatar los movimientos de Mr. Sanders. Salié, como ya
he dicho, a eso de las cinco y media o un poco después. Realiz6 algunas compras
en un par de tiendas y, cerca de las seis, entré en el Gran Hotel Spa, donde se
reunié con dos amigos, los mismos que mas tarde le acompafaron al balneario.
Estuvieron jugando al billar y deduzco que también bebieron bastante whisky.
Esos dos hombres (se llamaban Hitchcock y Spender) estuvieron con él desde las
seis en adelante. Vinieron caminando con €l hasta el balneario y s6lo se separé de



ellos para venir a hablar conmigo y miss Trollope, y eso, como les dije, fue cerca

de las siete menos cuarto, hora en que su esposa ya debia de estar muerta.

Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron.
No eran ni simpéticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decian
absolutamente la verdad al declarar que Sanders habia pasado todo el tiempo en

su compaiiia.

Luego se averigué otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge,
llamaron por teléfono a Mrs. Sanders. Un tal Mr. Littleworth deseaba hablar con
ella. Pareci6 excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometié un par de

errores importantes y se marcho antes de lo que esperaban.

Le preguntaron a Mr. Sanders si sabia si aquel Mr. Littleworth era una de
las amistades de su esposa, mas declaré que nunca habia oido aquel nombre. Y a
mi me parecid, por la actitud de su esposa, que ella tampoco debia saber gran
cosa de aquel Littleworth. Sin embargo, volvié del teléfono sonriente y ruborizada,
lo cual hace suponer que quienquiera que fuese no dio su verdadero nombre, y

eso en si parece sospechoso, ¢no creen?

De todas formas, el problema quedaba planteado asi: O bien era cierta la
historia del ladrén, cosa improbable, o bien la teoria de que Mrs. Sanders se
estaba preparando para ir a reunirse con alguien. ¢Ese alguien entré en su
habitacion por la escalera de incendios? ¢Hubo una pelea? ¢ 0 la ataco a traicion?

Miss Marple se detuvo.

-¢ Y bien? -pregunto6 sir Henry-. ¢ Cudl es la solucion?

-Me estaba preguntando si la habria adivinado alguno de ustedes.



-Nunca he sido buena adivina -contesté Mrs. Bantry-. Me parece una
lastima que Sanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le

satisfizo, tenia que ser cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¢ Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué inteligente es usted, querida -dijo miss Marple con el rostro
resplandeciente-. Eso es lo que yo me pregunté, aunque la explicacion era bien
sencilla. En su interior habia un par de zapatillas bordadas y unos pafiuelos de
bolsillo que la pobrecilla bordaba para su esposo como regalo de Navidad. Por eso
estaba cerrado y la llave fue encontrada en su bolso.

-iOh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-iOh, claro que si! -replicé miss Marple-. Es precisamente la Unica cosa

interesante, lo que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.

-Yo no lo comprendi hasta al cabo de dos dias -dijo miss Marple-. Le estuve
dando vueltas y més vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector

para pedirle que probara una cosay lo hizo.

Le pedi que le pusiera el sombrero a la pobre difunta, y no pudo, por

supuesto. No le cabia. ¢ Comprenden?, no era suyo.

Mrs. Bantry se sobresalto.

-Pero, ¢no lo tenia puesto al principio?



-En su cabeza no.

Miss Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran
efecto, y luego continué:

-Dimos por hecho que aquel cadaver era el de la pobre Gladys, pero no le
miramos la cara. Recuerden que estaba boca abajo y el sombrero le tapaba

completamente la cabeza.

-Pero, ¢ fue asesinada?

-Si, més tarde. En el momento en que nosotros avisabamos a la policia,

Gladys Sanders estaba viva.

-¢ Quiere decir que otra persona fingié ser la muerta? Pero sin duda cuando
usted la tocé...

-Era un cadaver lo que yo toqué, desde luego -replico miss Marple en tono

grave.

-Pero valgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de
un cadaver con tanta facilidad. ¢ Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvio -dijo miss Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente,
y se la dieron las palabras que nos oy6 decir en el salén. ¢,Por qué no utilizar el
cadaver de la pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitacion de los
Sanders estaba entre las de los criados. Y la de Mary estaba dos puertas mas alla,
y los de la funeraria no irian a recoger el cadaver hasta después de que
anocheciera. El contaba con ello. Se llevo el cadaver por el balcon (a las cinco era
ya de noche) y lo vistid con un traje de su esposa y su abrigo encarnado. Y
entonces encontr6 cerrada con llave la puerta del armario donde su esposa

guardaba los sombreros! Sélo podia hacer una cosa: coger uno de los sombreros



de la doncella. Nadie habria de notarlo. Dej6 el calcetin relleno de arena junto a

ellay fue en busca de sus amigos para establecer su coartada.

Telefoned a su esposa dando el nombre de Mr. Littleworth. Ignoro lo que le
diria, ella era tan crédula, pero consiguié que abandonara su partida de bridge y
regresara antes para encontrarse con él a las siete, junto a la escalera de

incendios del balneario. Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.

Regreso al balneario con sus amigos y se las arreglé de modo que miss
Trollope y yo descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademan de querer dar
la vuelta al cadaver jy yo le detuve! Luego se avisé a la policia y él sali6 a

lamentarse por los alrededores.

Nadie le pidi6 que presentara una coartada después del crimen. Se reline
con su esposa, la hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio.
Tal vez le ha contado ya alguna historia para explicar la presencia del cadaver.
Ella se inclina junto a él y Sanders la golpea con el calcetin relleno de arena. jOh,
Dios mio! jTodavia me estremezco! Y la chaqueta la cuelga en el armario y la viste

con las ropas del otro cadaver.

Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequefia y, en cambio,
Gladys Sanders, como ya he dicho, llevaba un gran mofio en la nuca. Por ello se
ve obligado a dejarlo junto a ella con la esperanza de que nadie lo note. Luego
vuelve a llevar el cuerpo de la pobre Mary a su habitacion, donde la coloca de

nuevo decorosamente.

-Parece increible -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que lleg6 a correr. La

policia podia haber llegado demasiado pronto.

-Recuerde que la linea telefénica estaba averiada -replic6 miss Marple-.

Eso fue parte de su obra. No podia arriesgarse a que la policia se presentara



demasiado pronto y, cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del
gerente antes de subir al dormitorio. Esa era la parte mas peligrosa de su plan:
gue alguien notara la diferencia entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y
otro que sélo llevaba media hora. Pero confiaba en que las personas que habian

descubierto el crimen no fueran expertas en la materia.

El doctor Lloyd asintio.

-Se supuso que el crimen habia sido cometido a las siete menos cuarto
poco mas o menos. Y en realidad lo fue a las siete 0 pocos minutos después.
Cuando el forense examiné el cadaver, debian ser cuanto menos las siete y

media, y no podia precisarlo.

-Yo era la Unica que podia haberse dado cuenta -dijo miss Marple-. Cogi la
mano de la muchacha y estaba fria como el hielo. jPoco después el inspector dijo
que el crimen debia haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me
di cuental

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, miss Marple -replicé sir
Henry-. Ese caso ocurrié antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo
haberlo oido. ¢ Qué ocurri6o?

-Sanders fue ahorcado -explic6 miss Marple-. Nunca me arrepentiré de
haber ayudado a hacer justicia. No tengo esos escrlUpulos humanitarios que

rechazan la pena capital.
Su rostro se dulcifico.
-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la

vida de aquella pobre joven. ¢Pero quién hubiera escuchado a una pobre vieja?

Vaya, vaya, ¢ quién sabe? Tal vez fuera mejor para ella morir cuando era feliz que



vivir luego desgraciada y desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera
parecido horrible. Ella amaba a aquel canalla y confiaba en él. Nunca llegd a
descubrirlo.

-Bueno, entonces -dijo Jane Helier- todo termind bien. Muy bien, quiero
decir... -Se detuvo.

Miss Marple mir6 a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia

ella amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.
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